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수종사水鐘寺 물소리 

   최 분 임

저기, 저 강물 굽이치는 소리에 귀 던져둔 늙은 절 하나 있지 

절을 빠져나간 귀가 데려오는 흐린 강 한 자락 

요사채 마루 잦은 헛기침 소리에도 아득하게 돋아나곤 하지 

내 얕은 잠 속 일주문을 들락거리던 

산 아래쪽으로 가부좌 튼 해우소 앞 은행나무 한 그루  

저 세월 안쪽 누군가 몸속을 비우러 들어가서 돌아오지 않는지 

노복老僕같은 몸 늘어진 가지마다 강물 서성이는 소리를 매달지 

강기슭 환한 엉덩이 내려놓고 물결 해찰하던 보름달이 

제 발밑 어린 짐승들 고픈 배를 끌고 

대웅전 앞마당 바싹 마른 적요를 쓸어 담는 새벽이면 

기다림으로 축축한 댓돌 코고무신 이슬 털고 

물빛 탁발 나가는 연둣빛 나뭇잎들, 

오래 그리운 것들은 제 그림자를 밟고서도 

빛을 찾아 나서곤 하지 

그 어스름 길섶으로 

꿈은 제 안의 모서리를 깎는 일이라며 

풍경소리 속으로 밤낮없이 아가미를 헹구러 오는 

물고기의 슬픔을 어루만지다보면 

텅 빈 목탁소리에 똬리 튼 내 가파른 생각들 

자박자박 파랑波浪으로 쓸려가곤 하지 

주먹만 한 어린 것 하나 매달지 못한 

내 마음의 백팔번뇌 돌계단을 때리고 가는 

길고 푸른 종소리 

누군가를 말갛게 헹구고 있지 


